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La Collection Lambert expose a Avignon quelque 250 ceuvres du peintre réunies par celui qui fut
son principal galeriste, de 1982 jusqu’au milieu des années 1990.

LE MONDE | 05.01.2017 a 06h38 | Par Philippe Dagen

Le cas Robert Combas n’est pas des plus faciles. L’exposition a Avignon, qui rassemble quelque
250 ceuvres, en est la preuve. Pourtant, un Combas se reconnait de loin, d’autant plus aisément
qu’il est 'un des artistes francais les plus prolifiques. Un dessin continu, appuyé et sinueux, tracé en
noir le plus souvent, en blanc ou en couleurs parfois, définit des figures et circonscrit des plans
occupés, chacun, par une couleur unique et généralement sans modulation ni nuance. Selon ce
graphisme et ce chromatisme particuliers, Combas fait apparaitre humains, animaux, bagarres,
concerts de rock ou drames amoureux. Dans les interstices entre corps et choses, il ajoute des
mots, des phrases et des pictogrammes, car il a horreur du vide et congoit la toile comme une
surface plate sur laquelle raconter des histoires, et non comme un espace a trois dimensions que
les lois de la perspective gouverneraient.
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Enée descend aux enfers, 1988. Dép6t a la Collection Lambert en Avignon. DONATION YVON LAMBERT A L'ETAT /
CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES

Ses personnages ont des traits comiques, excessifs et caricaturaux. Les inscriptions se singularisent
par leur style argotique et leurs approximations grammaticales et orthographiques, qui se retrouvent
dans les longues Iégendes des ceuvres. Exemple, parmi les plus doux : « Le jeu consiste a bouffer,
j’ai bien dit bouffer, pas manger. S’il y arrive, il gagne un gros argent, s'il perd, il se fait troncher la
téte. Vu I'évolution des meeurs, ce jeu sera peut-étre célebre a I'an deux mille. » Sur la toile,
plusieurs personnages, dont un guerrier homérique un micro a la main et un colosse jaune et vert au
biceps tatoué d’'une maman et d’un cceur, s’affrontent a la hache et I'épieu. L'ceuvre date de 1984.

Tout cela est bien connu. Si connu que I'on est enclin a se demander ce qu’une exposition de plus
peut apporter apres la rétrospective déja pléthorique qui eut lieu en 2012 au Musée d’art
contemporain de Lyon. Mais I'exposition avignonnaise est celle des Combas réunis par Yvon
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Lambert, qui a été son principal galeriste de 1982 jusqu’au milieu des années 1990, et qui a
conservé non seulement des dizaines de toiles, mais aussi des carnets de dessin, des ceuvres sur
carton, des bricolages et des blagues de toutes sortes.

Membre de la « figuration libre »

Collectionneur avisé, Lambert a ainsi constitué et conservé une anthologie dans laquelle se trouvent
plusieurs des ceuvres majeures de l'artiste, dont la série consacrée en 1988 a la guerre de Troie.
Sans doute n’existe-t-il aucun ensemble de Combas comparable a celui-ci. |l se concentre sur la
période entre 1978 et 1991, temps de la formation et du développement de I'art de Combas, temps
aussi de sa tres rapide notoriété sous I'enseigne de la « figuration libre ». Cette appellation n’est
plus aujourd’hui qu’un repére temporel, tant les autres membres du groupe — Hervé Di Rosa et
Francois Boisrond, principalement — sont allés dans des directions éloignées de la sienne.

Il'y a donc |a tous les éléments nécessaires pour observer comment nait et croit un style, exercice
dont les historiens de I'art se délectent. Et c’est la aussi qu'’il apparait que le cas est plus complexe
qu’il n’y parait. Né a Lyon en 1957, il vit sa jeunesse a Séte, dans une famille ouvriere modeste et
nombreuse : rien qui prédispose culturellement ou économiquement a devenir artiste, ce qui est
aussi le cas de Di Rosa, son ami dés 1978. Pour autant, Combas n’a rien d’un autodidacte dans le
genre de Gaston Chaissac, auquel il est parfois comparé a tort. De 1974 a 1977, il est éléve aux
Beaux-Arts de Sete, puis de Montpellier et, enfin, jusqu’en 1980 et au dipléme, aux Beaux-Arts de
Saint-Etienne, école qui est alors 'une des meilleures en France. Cette méme année, il s’'installe a
Paris et y retrouve Di Rosa, inscrit entre-temps aux Arts déco, ou se forme également Boisrond.
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Loic Le Groumellec, Yvon Lambert, Robert Combas, Rémi Blanchard, Jean-Charles Blais, Miquel Barcelo, Louis
Jammes. Au fond : deux assistants de la galerie Patricia-Million, Erik Vénard. Photographie : Louis Jammes, 1988.
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Ainsi, quand Ben donne a leur petit groupe de trois, devenus cing lorsque Catherine Viollet et Rémi
Blanchard les rejoignent, le nom de « figuration libre », il introduit une équivoque de vocabulaire.

« Libre » ne signifie ni brut, ni inculte, ni autodidacte, ni naif. Pas plus que Jean-Michel Basquiat,
leur contemporain, qui a visité, adolescent, les musées de New York en compagnie de sa mére, ces
artistes n’ignorent les techniques et les références propres a I'art, y compris au plus contemporain.
Des 1982, Combas est présenté a New York par la galeriste Holly Solomon et, en 1983, par Leo
Castelli, qui est alors le maitre du jeu marchand : il se trouve a 25 ans au centre du milieu artistique
international, aprés avoir regu une instruction artistique compléte.

Or, ni cette longue éducation ni cette position brillante ne le changent. Il a

COMBAS NE acquis une grande maitrise technique et se montre aussi a I'aise sur un
CHERCHE NI LA bout de carton que sur une toile de plusieurs métres. Mais ce savoir ne
POESIE NI LA change rien en profondeur. Il est au service d’'une narration qui tient de la
GRACE. IL chronique sociale et de I'autobiographie, et cela dans une période ou I'une
RACONTE LE et 'autre sont alors bannies des arts visuels, dominés par les principes et
MONDE DONT IL les formes issus — en simplifiant — des courants minimalistes et
ESTISSUETQUIL  conceptuels.
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La Guerre de Troie, 1988. Dépdt a la Collection Lambert en Avignon . DONATION YVON LAMBERT A L'ETAT /
CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES
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Combas n’a pu qu’en entendre parler dans les cours qu’il a suivis mais, comme I'eau sur les plumes
d’un canard, ils ont glissé sur lui. Il n’a retenu que ce qui lui était nécessaire, les méthodes du dessin
et de la peinture. C’est son paradoxe : un artiste a la fois trés bien formé et totalement rétif a la
partie dite théorique de cette formation. Rétif, pas indifférent. Quand on voit & Avignon les Combas
les plus précoces, on le soupgonne d’avoir pris plaisir a ne surtout pas faire ce qu'il aurait di pour
étre a la mode du jour. Aux triangles de I'abstraction rigoureuse, il greffe des sexes démesurés. Aux
proses subtiles et dactylographiées de 'art conceptuel, il substitue des calembours idiots et des
récits tels que : « Nous nous enculons sur le sable, le ciel est gris. » Comme poésie, il y a mieux.

Colere et souffrance

Mais Combas ne cherche ni la poésie ni la grace. Il raconte le monde dont il est issu et qu'il connait
par cceur. Il en invente le réalisme, brutal et trivial comme ce monde lui-méme. Tout ce qui n’avait
plus cours dans l'art revient d’'un coup. Resurgissent le burlesque, le grotesque, I'obscéene. Et les
sujets du quotidien : ’humiliation du travailleur immigré, I'alcoolisme des pauvres, les histoires
d’amour condamnées au sordide, les hooligans, la violence, les drogues, les rixes de rue.

La Vierge Marie (pleine de grasse), 1987. Dép6t a la Collection Lambert en Avignon . DONATION YVON LAMBERT A
L'ETAT / CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES

Si I'on prend le temps de regarder ses ceuvres des années 1980, s’y découvre en détail un monde
que I'on n’avait plus vu en peinture depuis des décennies. Son irruption, a rebours de l'austérité de
bon go(t d’un certain modernisme bourgeois — celui qu’incarne Daniel Buren en France —, a produit
une commotion, qui a projeté Combas au premier plan. Son intensité, qui est celle d’'une coléere, se
ressent face a des ceuvres qui n’étaient plus sorties des réserves d’Yvon Lambert depuis des
années. On ne peut tenir pour un hasard que deux des genres dans lesquels Combas excelle dans
ces années soient, d’une part, la peinture de bataille, d’autre part, celle de la souffrance physique.
Sa Crucifixion et son Saint-André martyr de 1991 sont parmi les grandes ceuvres tragiques de ce
temps.

« Les Combas de Lambert », Collection Lambert, 5, rue Violette, Avignon (Vaucluse).
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Du mardi au dimanche, de 11 heures a 18 heures. Entrée : de 8 € a 10 €. Jusqu'au
5 juin. www.collectionlambert.fr.
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