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Une trinité majeure s’installe à Anglet. Elle réunit trois géants de l’art 
contemporain français, sincèrement amis et naturellement rivaux, trois 
figures à la force créatrice unique et singulière, trois monstres sacrés qui 
n’avaient jamais travaillé ensemble pour une exposition que Robert 
Combas a qualifiée « d’historique ».

Ben, Robert Combas, Jean-Luc Parant nous offrent une succession de 
créations originales à deux, quatre ou six mains pour une rencontre unique, 
majeure, complice, chaleureuse, d’une infinie richesse d’inspiration et 
de réalisation.

Il faut les avoir entendus, lors de leurs discussions passionnées à Nice, 
parfois éruptives, parler de leur art, de leur vision de cet évènement, de 
leur façon de l’appréhender ; il faut les avoir vus au travail, à Anglet, des 
heures entières, comparer, se déchirer puis s’entendre, choisir le meilleur 
angle pour l’accrochage, retoucher un détail ici, créer là à partir d’une 
toile blanche ou d’un carré de jute dans l’urgence ou la douceur ; il faut 
avoir croisé leurs regards inquiets, puis apaisés, angoissés et enfin calmés; 
il faut avoir vécu ces instants, que l’on voudrait suspendus, où le choc 
des talents et des personnalités s’efface devant une humilité généreuse, 
une humanité transcendée, ce moment où nait une œuvre, telle une 
aube d’été, dans sa pureté et sa vérité…

Maintenant chacun voit, s’émerveille ou s’interroge, cherche l’apport 
de l’un dans la création de l’autre, s’attarde sur un opus personnel ou 
s’égare avec jouissance dans un mystérieux ménage créatif à deux, à 
trois… Il faut à l’œil un temps de repos et d’accoutumance, à l’esprit 
une respiration, au cœur une pause pour s’imprégner avec délectation 
de ce foisonnement.

Le terrain de « je » où chacun exprime son génie devient ainsi le terrain 
de « nous » sur une aire de jeu illimitée où, au lieu de se percuter, les 
egos se toisent, s’entrecroisent, s’exacerbent au final en une communion 
jubilatoire dont nous sommes les témoins choisis.

Il en est des étés comme des roses : ils s’éteignent dans des couchants 
alanguis. Mais l’été 2019 fera exception. Ben, Robert Combas, Jean-Luc 
Parant auront allumé un brasier d’émotions irréductibles. Dans nos nuits 
d’hiver brillera l’ostensoir de cette rencontre unique et solaire.

JEAN-MICHEL BARATE

Adjoint aux Affaires culturelles



06 07Imaginée comme un terrain de jeux, un endroit permettant aux artistes de 
jouer avec les œuvres, les mots, les objets, cette exposition suit le fil conduc-
teur de la représentation de soi et des autres pour mettre en valeur la 
singularité des univers artistiques.

C’est la première fois que Ben, Robert Combas et Jean-Luc Parant sont 
réunis dans la même exposition. Avec cette proposition, les artistes, qui se 
connaissent très bien, ont l’occasion de se retrouver, de produire des pièces 
spécifiques et de s’adonner au jeu du cadavre exquis en réalisant des 
œuvres à quatre ou à six mains.

Les dés sont jetés, les artistes s’échangent leurs notes, leurs pages de brouil-
lons, partagent des fragments d’œuvres encore en gestation, commencent 
leurs toiles, les laissent inachevées pour laisser l’autre les terminer. Ils livrent 
ainsi un peu de leur intimité et s’exposent au recouvrement, au repentir, 
à la trace, à la réponse de leurs confrères.

Les brouillons sont brouillés, ils doivent être ramenés, échangés. Les figures 
et les mots semblent batailler, lutter contre l’effacement ou au contraire 
envahissent l’espace. On découvre des papiers où les animaux de Parant 
semblent manger les textes de Combas. Un peu plus loin, Combas peuple 
de ses personnages, mi-gentleman, mi-guerrier, les boules blanches de 
Parant. Ces boules ont également inspiré Ben pour ses écritures, passant 
de « J’ai perdu la boule », une œuvre de 1994, à « J’ai les boulles (sic) » ou 
« Parant me fout les boules », en 2019. Ce dialogue artistique est simple, 
instinctif, sans protocole établi. Bras de fer artistique, joute picturale, entre 
perte d’identité, effacement devant l’autre et envie irrésistible d’exister, 
chacun des artistes exprime aussi son « je ».

Avec cette exposition, il est bien sûr question d’ego, de la rencontre de 
différentes individualités, mais aussi de générosité et d’amitié. Ben, Robert 
Combas et Jean-Luc Parant se croisent depuis plus de quarante ans. Ils se 
soutiennent, se respectent, s’admirent, se jalousent et s’aiment, parce qu’ils 
se ressemblent.  Au-delà de la force de leur travail, de l’omniprésence de 
l’écriture dans leur œuvre, de leur manie d’accumuler, de collectionner, 
ce qui unit ces artistes, c’est leur boulimie, leur façon d’avaler tout ce qui 
les entoure, et de porter, avec rage, humour et acuité, un regard sur le 
monde, empreint de liberté.  

Terrain de « Je »
Portraits et autoportraits
Commissaire de l ’exposit ion :  LYDIA SCAPPINI

BEN, ROBERT COMBAS 
ET JEAN-LUC PARANT
Terrain de « je »
—
2019  œuvre conçue 
spécifiquement par les artistes 
pour l’exposition. Installée 
sur un tas de sable, elle est 
composée d’une série de pièges 
à poulpes de Robert Combas 
(objets réhaussés d’acrylique), 
de demi-boules cerveaux de 
Jean-Luc Parant (terre cuite) 
et d’un ensemble de six 
pancartes de Ben (acrylique 
sur bois, carton et Isorel), 
dimensions variables



08 Les grands groupes de musique, de jazz, de rock ou d’autre chose qui 
marquent leur époque, sont en général composés de fortes individualités. 
S’il y en a un qui se cherche, qui sert la soupe et se met au service des 
autres, ça ne le fait pas. Ici, nous sommes en présence d’un trio, rassemblé 
pour l’occasion. Trio en je majeur. Le problème est qu’il s’agit d’un ensemble 
qui ne réunit que des solides solistes, reconnus et confirmés, leaders, meneurs, 
trois capitaines de je. L’intrigante réponse est que ce problème n’en est 
pas un. D’accord ! Il ne fait pas l’ombre d’un doute que leurs susceptibilités 
sont grosses comme des maisons, que leurs esprits de compétition sont 
gros comme des camions, que leurs forces de création sont grosses comme 
des montagnes. D’accord ! Leur patience est loin d’être infinie, leur calme 
tout relatif et leur temps à perdre microscopique. Ben, Parant, Combas 
vont vite et ne s’arrêtent jamais. Chacun des trois passe sa vie non stop sur 
ce qu’il pense, sur ce qu’il crée, sur ce qu’il rêve. Chacun passe sa vie sur 
ce qu’il vit, un peu comme tout le monde, non ? Beaucoup de leurs œuvres 
fonctionnent comme des autoportraits. Ça tombe bien, puisque la notion 
de portrait et d’autoportrait est justement le sujet de l’exposition. Ce thème 
leur va comme un gant. Réunir un tel trio en faisant un choix dans leurs 
travaux antérieurs ne serait déjà pas de tout repos. Mais les inviter à réaliser 
des œuvres communes constitue une vraie prise de risque. Le principe et 
les modalités de ce genre d’intervention ne vont pas obligatoirement de 
soi. Chacun se pose inévitablement les questions suivantes : “Où je suis, 
moi ? Où me placer ? Comment me positionner ? Rentrer en confrontation ? 
Comment rester moi-même, tout en m’accordant à l’autre ?” Nous sommes 
tous ego. C’est le tout à l’ego. Ben qui ramène toute l’histoire de l’art à ces 
affaires d’ego ne me contredira pas. Nos trois artistes sont des professionnels 
de l’ego qui se disent : “Je le mets où, mon ego ? Sans l’amoindrir, ni trop 
jouer des épaules. Go, go, go, ego !”

Alors, pourquoi leur proposer d’œuvrer et d’exposer ensemble ? 
Un. C’est, de toute évidence, une histoire d’amitié, de vraie et profonde 
affinité. Ils se connaissent bien, depuis longtemps. Ils se respectent et 
chacun apprécie le travail des deux autres. C’est déjà beaucoup. Deux. 
Ils sont complices d’âme. Ils appartiennent aux mêmes familles d’esprit, 
aux mêmes façons de pratiquer leur art. Encore mieux ! Mais, ceci dit, ce 
n’est pas parce qu’on s’aime, qu’on se comprend, qu’on fait partie des 
mêmes manières de voir et de penser, qu’on est forcément capables de 
bosser et de créer ensemble. Il faut autre chose.

Que faut-il ? 
À l’intérieur même de son œuvre, chacun possède une pratique collective. 
Je m’explique. Ben, Jean-Luc Parant, Robert Combas fusionnent, depuis leurs 
débuts, l’écriture et la peinture, les objets, le dessin, la couleur, la poésie, les 
gestes, la musique. Ils ont un pied dans le travail solitaire de l’atelier et ils 
ont l’autre pied dans la collaboration, le partage, la confrontation directe 
avec le public. Aller sur scène, face aux spectateurs, ce type d’expérience 
n’est pas répandu dans le milieu artistique. Remettons les choses à leur 

Trio en je majeur
PIERRE TILMAN

DE GAUCHE À DROITE

BEN, ROBERT COMBAS et 
JEAN-LUC PARANT réunis 
le 4 avril 2019 pour 
préparer l’exposition



10 11place, quand Ben a commencé, au début des années soixante, à performer 
son théâtre total, cela faisait un peu désordre. L’incompréhension était de 
mise. Les insultes volaient bas. J’ai même vu un œuf dur taper le visage d’un 
des garçons qui était à ses côtés. Sa pommette enflait, il voulait quitter la 
scène, Ben l’a convaincu de rester. Tout cela n’était pas coté en salle des 
ventes. Ce qu’on faisait avec son corps, avec ses gestes, avec sa voix n’inté-
ressait pas les galeries et le marché de l’art. Voilà qui dénote chez nos trois 
protagonistes, et là ça devient encore plus intéressant, un goût certain 
pour le jeu et pour la gratuité. Il n’est donc pas étonnant que Ben, Parant, 
Combas parviennent sans difficulté à intervenir simultanément et récipro-
quement sur leurs œuvres respectives. 

Quelques précisions. 
Sur le plan géographique, l’histoire se passe entre la Normandie, Paris, 
Sète, Nice... et surtout Anglet. Les rendez-vous de travail se succèdent, à 
deux et à trois. Les œuvres sont donc réalisées à quatre et à six mains. Sur 
le plan historique, Ben est le pilier central. C’est lui qui, en 1981, invite les 
jeunes Robert Combas et Hervé Di Rosa, âgés de vingt ans et quelques, à 
montrer leurs œuvres. À l’occasion de cette exposition 2 Sétois à Nice, Ben 
invente l’expression Figuration libre. Bien trouvé ! Il s’agit bien de liberté. Ben 
et Robert Combas, ce sont deux générations qui s’adorent et qui rigolent 
ensemble. Dès le début, dans sa vaste maison, sur les hauteurs de Nice, 
Ben réalise avec Combas des œuvres en commun. C’est le méchant Ben 
celui qui dit du mal des bons en est un bel exemple, peint et écrit par les 
deux cavaliers, ainsi qu’ils se nomment eux-mêmes, sur un bassin de lit, 
étonnant clin d’œil détonnant et déconnant au fameux urinoir, intitulé 
Fontaine, sur lequel tapa au marteau Pierre Pinoncelli. Un autre exemple 
d’ancienne collaboration : des dessins et des écrits à quatre mains, improvisés 
par Ben et Combas, dans un restaurant, sur une nappe blanche. Encore 
une nappe foutue oui mais l’espèce humaine est foutue aussi... Où est passée 
la vérité ? Jean-Luc Parant trace les contours de leurs six mains et chacun 
intervient à sa façon sur ces dessins de mains. Chez Robert Combas, à Paris, 
Parant récupère des manuscrits, brouillons, textes de chanson, courriers... 
Il est trop respectueux des écrits d’un autre artiste pour intervenir directe-
ment dessus, mais il les entoure et les encadre de cire noire. Il les met à sa 
sauce. Pas si commode de s’accommoder de l’autre. Il faut le nourrir pour 
s’en nourrir. C’est la question même de la vie. Pour l’exposition d’Anglet, 
Combas fait le portrait de Jean-Luc Parant en cocotte-minute, saisissant 
mélange d’autocuiseur et de vase étrusque, avec les yeux dans les anses. 
Alison Knowles dit que Robert Filliou travaille ses concepts en parlant avec 
d’autres. Il « met à cuire la théorie, il la fait mitonner ». Les boules de Parant 
ne manquent pas d’appétit, elles sont capables de tout dévorer. C’est ainsi 
que des chaussures ornées par des dessins de Combas sont ingérées par 
des boules qui deviennent de la sorte chaussurophages. Des pinceaux 
s’engloutissent également dans le ventre des boules pinceauphages. Une 
grosse boule, particulièrement affamée et vorace, s’intitule La grande 
mangeuse des mots de Ben. Cette pièce a une présence mystérieuse. Elle a 

quelque chose d’alchimique. Sa sombre matière est lourde, puissante, 
luisante.  Elle a cinq pages de Ben dans la bouche, elles-mêmes bordées 
et enchâssées de cire noire. La grande mangeuse des mots de Ben va cer-
tainement les manger, comme son titre l’indique. Mais on pourrait aussi 
dire qu’elle ne va pas les avaler complètement et qu’au contraire, elle les 
montre et les présente. Il y a rendre dans prendre. Combas prend sur le 
rivage les bois et les plastiques venus de la mer, que lui rend le ressac. Ces 
déchets à l’abandon, il les rend à la vie, leur donne le statut d’œuvres d’art, 
accrochées sur le mur, en compagnie notamment de dessins de mains de 
Parant. Constellations, lignes de chance. Jean-Luc Parant est une usine 
artisanale, avec des fours à haute température mentale. Il incorpore dans 
la cire, sa marque de fabrique, dessins et croquis de Ben et Combas. Ils 
sont tous trois des incubateurs, des accélérateurs, des générateurs, des 
magnétos, des dynamos, mais ils n’ont rien d’industriel, rien de scientifiques. 
Ils sont de grands bricoleurs. Ils font tout à la main. À Nice, Ben prend des 
notes sur une feuille de papier. Voyant que Parant va s’en saisir, il la froisse 
et la met dans sa poche. « Non, tu ne l’auras pas. » Et puis, au bout d’un 
moment, il la sort de sa poche et la lui donne, sachant que ce dernier va en 
faire une œuvre pour Terrain de « je ». Jean-Luc Parant prépare spécialement 
neuf toiles vierges marouflées sur bois dont il recouvre la partie basse de 
cire noire. À Anglet, Robert Combas s’en empare et peint sur trois toiles. 
Parant intervient sur les six autres. 

Deux tableaux noirs, typiques de Ben, simples et directs, comportent des 
inscriptions en blanc. Sur le premier, Ben trace neuf cercles et au moment 
d’écrire J’ai les boulles (sic), il demande à Combas : « Robert, comment 
écris-tu boules ? », et l’autre de répondre sans hésitation : « Boulles ? Avec 
deux l ». Merci Robert ! Jean-Luc Parant remplit les circonférences de son 
écriture, enfin, pas tout à fait, puisque la neuvième reste à moitié vide et 
que les mots s’en échappent. Les ensembles ronds peints à la peinture blanche 
de Ben contiennent la finesse cosmique des mots de Parant. C’est très réussi, 
bravo ! Le deuxième tableau, de même largeur, est placé en dessous. Il 
comporte trois têtes dessinées par Ben. Des phylactères partent de leurs 
bouches et sont remplis par les phrases écrites par Parant. La bouche de la 
troisième tête coincée en bas du tableau crie : au secours j’ai plus de place. 

Jean-Luc Parant laisse des boules blanches, recouvertes de papier, à la 
disposition des deux autres. Combas dessine dessus avec un Posca® noir 
(marqueur, feutre). Ben écrit : Parant me fout les boules. Ce coup-ci avec 
un seul l. Il n’a rien demandé à Robert. Combas peint le portrait de Ben. 
Il est représenté debout, grand, sauvage, nu. Le corps tatoué de figures 
magiques, comme c’est souvent le cas dans la peinture de Combas. Ben 
est doté de six bras (trois de chaque côté), chacun tenant dans sa main un 
panneau : Ho ! Annie, I’m not your daddie, La vérithé et vert plein de vice, Le 
droit des peuples d’être dans ses meubles, La raison du plus fort est toujours à 
rayure, J’ai toujours raison, raison est barré, avec en dessous écrit maison, Je 
est moi-même à la maison, le m est barré, r est rajouté en dessous... Sur la 



12 13plage sont fichées dans le sable des pancartes de Ben : La vie n’est pas 
juste, No copyright, Trompe l’œil, Pas de pitié, Apprenez à lire, Take care. Ces 
panneaux, bruts de décoffrage, sont accompagnés par des objets posés 
sur le sol, assemblés et peints par Robert Combas qui évoquent la mer, 
pleins de fantaisie. Ce sont en fait des pièges à poulpes rectangulaires, avec 
des yeux et, sur la tête, des demi-boules cerveaux de Jean-Luc Parant. Ce 
groupe de sept petits personnages fantastiques, et les phrases marquées 
sur les six pancartes dégagent une atmosphère de manifestation, revendi-
cations, révoltes populaires, toniques et ludiques. La manifestation des 
pauvres, des démunis, qui n’ont pas le pouvoir, mais qui ont l’imagination 
et le savoir-vivre de la matière. Dans la Chambre d’Amour, à Anglet, sont 
montrés des dessins de Combas avec des phrases manuscrites de Parant 
qui se déploient en rayons de soleil.

Il ne fait pas de doutes, connaissant le sens et le goût de l’écriture des trois 
artistes, qu’ils n’ont aucun mal à envahir les blancs que chacun d’entre 
eux a pris soin de laisser inoccupés. L’occupation des espaces par les 
lignes, en rayons, en ondes, en vagues, du dessin et de l’écrit semble se 
faire chez eux naturellement. 

C’est tout à fait naturellement que, dans leur travail, Ben, Parant, Combas 
mêlent écriture et peinture. On dirait bien qu’il ne leur est jamais venu à 
l’esprit de les différencier, et encore moins de les opposer. Ils doivent 
trouver que les critiques sont de drôles de gens qui passent leur temps à 
sémantiquement séparer les ingrédients d’une seule et même totalité 
créative, d’une seule et même nourriture spirituelle. Poésure et peintrie, 
l’expression est de Kurt Schwitters. Écouter avec les yeux, voir avec les oreilles, 
l’expression est de Raoul Hausmann. Plasticiens du langage sonore ! Poètes !

Les expositions de Ben, Parant, Combas sont pleines de mots. D’écriture. 
Moi, je dirais plutôt de paroles. De paroles dites, prononcées, entendues. 
Leurs œuvres sont pleines des bruits, du son des phrases. Je ne peux pas 
voir les mots que Ben trace sur ses tableaux sans entendre les voix diverses 
d’hommes et de femmes. Une expo de Ben, c’est une foule d’intonations 
anonymes, de timbres communs qui parlent comme vous et moi, comme 
tout le monde, comme n’importe qui. C’est le trottoir, l’avenue, le marché. 
Ben est un philosophe de place publique : « Je pense que, quand j’écoute 
les informations, que je regarde la télé, je ne peux m’empêcher de théoriser 
des propositions, des solutions pour tout : pour régler l’échec scolaire, 
pour arrêter 90 % des conflits dans le monde. » Je ne peux pas voir ce 
qu’écrit Jean-Luc Parant sans penser à son souffle, à son timbre assourdi, 
à l’incantation de sa voix, répétitive, méditative, monotone, prenante, qui 
s’empare de votre cerveau et ne vous lâche plus. « Écrire, c’est commencer 
à parler pour ne plus dire n’importe quoi. C’est commencer à retranscrire 
son propre langage, à traduire les mots dans sa propre langue. » « Traduire 
les mots dans sa propre langue », l’expression est parfaitement bien trouvée. 
Parant se sent étranger dans la langue des siens, comme s’il prononçait 

d’autres mots que les leurs. Sa poésie parle de choses qui nous dépassent, 
qui échappent à la raison, qui sont plus grandes qu’elle. C’est pour cela 
que ses propositions sont aussi des propositions de silence. Il existe des 
musiques qui sont des formes de silence, des envols magnifiques, des dessins 
invisibles. Si vous ne me croyez pas, allez sur Internet, écoutez le CD, Partir, 
textes et voix, Jean-Luc Parant, compositions originales de sa fille Marie-Sol 
qui l’accompagne au piano (1997). 

Un musicien demande à Thelonious Monk des éclaircissements sur la musique 
qu’il doit jouer : 
- Et là, c’est un do dièse ou un do naturel ? 
- Ouais, l’un des deux. 

On entre dans l’univers de Jean-Luc Parant comme si on pénétrait dans 
la pénombre mate de la cave, de la caverne, de la grotte. On entre dans 
Ben comme si on sortait dans la lumière de la rue. On entre dans Robert 
Combas comme si on était un résident des cités de peinture et qu’on regardait 
les tableaux se raconter des histoires bariolées de toile et d’acrylique. Quand 
je lis les mots inscrits dans les tableaux de Combas ou sur les titres-légendes 
qui les accompagnent, l’accent de Sète me vient spontanément dans la 
tête. L’articulation chantante en est souvent particulièrement lourde et 
dure. Les expressions, salées, goûteuses, sentent la crevette et la moule. 

Les actes de « voyouserie » pacifiques et les faux pas revendiqués que 
pratiquent couramment, à l’intérieur du langage, nos trois énergumènes 
sont des façons de jouer avec le pouvoir établi du bien penser. Je profite 
de l’occasion pour souligner que Ben, Parant, Combas échappent à 
l’ethnocentrisme parisien. Ils sont gens de la planète et de province, de la 
marge du centre, et du centre de la marge. 

Selon une légende indonésienne, l’orang-outan de Bornéo est doué de la 
parole. Cependant, à la différence de l’homme, il aurait eu la sagesse de 
ne jamais parler, pour ne pas être obligé de travailler… L’artiste n’est-il 
pas parfois aussi démuni que L’homme de la forêt, le grand singe innocent, 
pourchassé ? 

Maintenant, lisez un de ces titres-légendes de Robert Combas dont il a le 
secret, qui accompagnent ses tableaux, en l’occurrence Le pianiste, de 
1987 : Robert et Geneviève s’aiment dans la nuit étoilée, sur la musique d’un 
pianiste qui ne joue que pour eux. La lune est belle et merveilleuse, tranquille 
et chatoyante en plus : le Pianiste, véritablement inspiré par ce couple de nous 
deux véritablement amoureux, joue comme un damné à qui on n’aurait pas 
donné sa purée… Robert Combas est musicien. « Je suis un percussionniste 
né. Je joue un rythme avec l’index et le majeur quand un disque passe sur 
ma chaîne. Je suis tout le temps en train de taper sur tout ce qui est près 
de moi. » Il est chanteur. Il est l’auteur de ses propres chansons. Un concert 
de Combas n’est pas que du rock, c’est une création globale, faite en duo 



14 15avec Lucas Mancione, comprenant tournage et projection vidéo, mise en 
images de tableaux projetés sur les vêtements blancs et sur les murs. Les 
instruments démesurés en carton, guitare, clavier, sont découpés et dessinés 
par le peintre. Les protagonistes appliquent leurs lèvres et leurs doigts 
dessus. La musique est préalablement enregistrée, ils font semblant de 
jouer. Robert Combas interprète ses compositions dans le micro ou dans 
n’importe quoi d’autre, une banane, un pinceau, ça n’a pas d’importance 
puisqu’il chante en play-back. Dans un lieu vivant et populaire, tel que le 
Pub à Sète, l’effet est garanti. J’y étais et je peux vous assurer de la magie 
du spectacle. Le mot magie n’est pas trop fort. C’est le même qu’utilise 
Annie à propos de Fluxus. Ben : « Annie m’a souvent dit : “ un concert Fluxus, 
au départ, on peut croire que c’est du vaudeville, et après on s’aperçoit que 
c’est magique.” » Quand Ben et Combas se retrouvent, ils chantent le blues. 
« J’aurais voulu être chanteur des rues, chanter le blues, place Garibaldi, et 
Annie passerait avec le chapeau. » Les musiciens des rues sont là et puis 
un jour, ils ne sont plus là. La rue s’aperçoit qu’elle souffre du manque. Elle 
en a le cœur gros. Alors, un nouveau musicien arrive et prend la place du 
précédent et la musique coule, cool, elle coule encore, venant de loin, 
faisant du bien, touchante et anonyme. Pas besoin de noms. Pas besoin de 
grands noms. Pas besoin de têtes d’affiche. 

L’histoire se passe dans le sud des États-Unis, dans la région du delta du 
Mississippi. Un bluesman en rencontre un autre qui n’a qu’une seule chaussure 
aux pieds. Le premier, étonné, demande à l’autre : « Que se passe-t-il, tu 
as perdu une chaussure ? » 
Et l’autre de répondre : « Non, je n’en ai trouvé qu’une… »

Les artistes plasticiens, les poètes, les musiciens agissent dans le présent. 
L’œuvre en train de se réaliser, c’est maintenant, tout de suite, et vite. Pas 
hier. Pas demain. C’est quoi, bordel, l’avenir ? Une invention pour tuer le 
temps. Il n’y a que l’humour du non-sens qui permette de mélanger ces 
découpes temporelles. Georges Harrison a déclaré : « Nous ne reformerons 
pas les Beatles tant que John Lennon sera mort », exactement le genre de 
phrase que John Lennon aurait pu prononcer. En général, les expositions, 
les publications ne donnent à voir aux spectateurs que des productions 
finies, terminées, achevées. Les créations ne sont appréhendées qu’en 
différé, déjà aménagées, cadrées et encadrées. L’expo Terrain de « je » 
offre l’heureuse particularité de présenter au présent des œuvres qui 
viennent juste d’être réalisées, là, sur place. 

Les artistes ont besoin du live. Ils aiment la saveur de la première fois. Cette 
saveur d’inconnu, ce goût de découverte les relie à l’enfance. L’enfance ! Mais 
oui, Terrain de « je » : c’est l’enfance. Bien sûr, que n’y avais-je pensé plus tôt ! 
Terrain de « je », on peut jouer avec ces mots : 
jeu ne 
je nœud
nouer le je 
jouer le nœud 
passage sous terrain 
pas sage sous tes reins 
tes reins de jeu 

Il y a un monde entre ce que nous pensons être la réalité et ce qu’est vraiment 
la réalité. Nous sommes les habitants de ce monde. Les artistes ont besoin 
d’aller dans la rue pour vérifier si ce qu’ils font tient le coup par rapport à la 
réalité. Le live leur permet d’affronter les autres en direct, sans filet, sans jouer 
d’autre rôle que celui d’être soi-même. Ce moment de vérité et de justesse est 
un challenge, riche d’adrénaline, qui fait battre le cœur. Avec le live, c’est 
toujours la première fois. Et le propre de la première fois est de s’effectuer dans 
sa disparition. Le propre de l’enfance serait-il de se vivre dans sa disparition ? 
L’enfance ne disparaît pas chez les artistes. Ils la gardent en eux. Ils ne font pas 
exprès, mais ils l’ont en eux. Tous les trois sont des acrobates, des êtres surna-
turels de carnaval. Enthousiastes, curieux, émerveillés, ils pensent avec leurs 
mains, avec leur sexe, avec leurs pieds. Leur cerveau est partout dans leur 
corps, et à l’extérieur. Mais tout cela n’a rien de compliqué, est on ne peut plus 
simple. Malgré les apparentes inconvenances, complexités plus ou moins 
chaotiques, il y a fondamentalement chez eux le même goût de la justesse et 
de la candeur. Comme L’homme de la forêt de Bornéo, ils sont des innocents. 

Robert Combas : « Dans ce monde qui n’est pas « pourri », mais presque, 
j’ai essayé d’être pur dans la peinture, d’être vraiment honnête dans la 
manière de peindre. » 

Comme ils sont tous trois des producteurs démesurés et qu’il n’y en a pas 
un pour rattraper l’autre, ils se laissent volontiers envahir par le beaucoup, 
le plein, le trop, le trop-plein. Ils débordent. Ils ne cessent de déborder. Ne 
serait-il pas temps pour Ben d’essayer d’un peu se modérer ? « Annie a 
raison, il ne faut pas que j’entreprenne trop de choses à la fois », convient-il. 
« Les artistes, les poètes débordent toujours parce qu’ils ne savent pas 
eux-mêmes ce qu’ils font, ils ne savent pas eux-mêmes ce qu’ils écrivent. 
Ce sont eux qui font déborder la pensée », déclare Jean-Luc Parant. Ils se 
conduisent comme s’ils étaient des éléments naturels, incontrôlables, incon-
testables. Il existe dans l’univers des forces, des énergies qui ne s’arrêtent 
jamais de graviter, de tourner, de pousser, de bouger, d’émettre : le soleil, 
la terre, le temps, la nuit, le jour, les plantes, les animaux... et Ben, et Parant, 
et Combas... qui ne s’arrêtent jamais de désirer, de penser. Ils débordent. 
Ils ne cessent de déborder. 



16 17Extrait de Marius, de Marcel Pagnol, avec Raimu, 1931 : 
César :	 Tu ne sais même pas doser un mandarin-citron-curaçao.  

Tu n’en fais pas deux pareils !
Marius :	Comme les clients n’en boivent qu’un à la fois,  

ils ne peuvent pas comparer.
César :	 Eh bien, pour la dixième fois, je vais te l’expliquer,  

le picon-citron-curaçao. (Il s’installe derrière le comptoir.)  
Approche-toi ! (Marius s’avance, et va suivre de près l’opération. 
César prend un grand verre, une carafe et trois bouteilles.  
Tout en parlant, il compose le breuvage.) Tu mets d’abord un tiers 
de curaçao. Fais attention : un tout petit tiers. Bon. Maintenant, un tiers 
de citron. Un peu plus gros. Bon. Ensuite, un BON tiers de Picon.  
Regarde la couleur. Regarde comme c’est joli. Et à la fin, un grand 
tiers d’eau. Voila.

Marius :	Et ça fait quatre tiers.
César :	 Exactement. J’espère que cette fois, tu as compris.  

(Il boit une gorgée du mélange). 
Marius :	Dans un verre, il n’y a que trois tiers.
César :	 Mais, imbécile, ça dépend de la grosseur des tiers !
Marius :	Eh non, ça ne dépend pas. Même dans un arrosoir,  

on ne peut mettre que trois tiers.
César	 (triomphant) : Alors, explique-moi comment j’en ai mis  

quatre dans ce verre !
Marius :	Ça, c’est de l’arithmétique.
César :	 Oui, quand on ne sait plus quoi dire,  

on cherche à détourner la conversation.» 

Quel est le quatrième tiers ? 
Quel est ce quatrième tiers qui ne fait pas déborder le verre ? 
Nécessaire. Indispensable. 
Peut-être les femmes. J’ai tout au long de ce texte écrit les noms et les 
prénoms masculins des trois artistes qui exposent, mais j’ai eu sans cesse 
à l’esprit les prénoms féminins de celles qui sont nécessaires, indispensables 
à leur vie et à leur œuvre. Leurs femmes, muses, compagnes de cœur et 
de route, aimantes, complices et collaboratrices de chaque instant. Belles, 
intelligentes, courageuses. Grâce soit rendue, pour Ben, à Annie, reine du 
royaume de Saint-Pancrace. Grâce soit rendue, pour Jean-Luc Parant, à 
Titi, princesse des Je t’aime et à Kristell, l’interprète idéale. Et, pour Robert 
Combas, grâce soit rendue à l’étoile des toiles, la fée Geneviève.
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PAGE PRÉCÉDENTE 

BEN
Le cyclope
—
2005  acrylique et objets 
sur bois  181 x 243 x 14 cm 

VITRINE 

(DE HAUT EN BAS

DE GAUCHE À DROITE)

BEN ET ROBERT COMBAS
Encore une nappe foutue
—
2002  dédicace feutre sur 
serviette en tissu  40 x 50 cm 
Collection Ben Vautier

BEN
sans titre
—
2006  argile naturelle cuite au 
four, objets, trois têtes  
19 x 17 x 15 cm, 31 x 16 x 21 cm 
et 33 x 33 x 23 cm

ROBERT COMBAS 
Venez Milord
vous asseoir 
à ma table
—
2019  acrylique sur plastique 
venu de la mer  18 x 15 x 7 cm

ROBERT COMBAS ET 
JEAN-LUC PARANT
Têtes et textes à gratter
—
2019  dessins et manuscrits 
sur cartes à gratter  
77 x 40 cm (le triptyque)

JEAN-LUC PARANT
La bonne étoile de la fée Geneviève
—
2015  étoile de mer enchâssée 
dans une boule en cire à 
cacheter et filasse  46 cm de 
diamètre et 36 cm de haut  
Collection Geneviève Combas

BEN
Dessin réalisé, froissé, mis en boule 
puis offert à Jean-Luc Parant par 
Ben lors de la préparation de 
l’exposition Terrain de « je »
—
2019  feutre sur papier  
21 x 29,7 cm  Collection 
Jean-Luc Parant



22 23Une « bibliothèque idéale » de Jean-Luc Parant à partir de manuscrits de 
Robert Combas, composée d’une centaine de livres en cire, de deux boules 
« pinceauphages », de deux boules « chaussurophages » et de vingt-quatre 
petites boules en cire de couleur.

Quand Robert Combas glisse à la surface des mots jusqu’à ce que les mots 
deviennent touchables comme des choses qu’il pourrait ranger ou déranger, 
mettre dans l’ordre ou le désordre jusqu’à changer la place des lettres, se 
libérer de la fixité des signes, s’affranchir du moindre trait tracé de travers, 
du moindre mot déplacé sur le côté ; quand Robert déborde et passe 
par-dessus la langue jusqu’à en inventer une autre ; quand Robert dérape 
et se rattrape et ne tombe pas, il se redresse et repart, les mots s’entre-
choquent, les lettres valsent, c’est la liberté du désordre. Il n’y a plus d’ordre, 
tout est libre, nous volons mais à la fois nous courons, mais aussi nous 
nageons, nous rampons, comme si nous avions retrouvé tous les éléments 
que nous avions quittés et dans lesquels nous ne pouvions plus entrer le 
corps entier. Dans ces textes que j’ai mis en pages et fabriqués en livres de 
cire, Robert nous fait retrouver l’air dans lequel nous ne pouvons pas voler 
sans tomber, la terre où nous ne pouvons pas entrer tout entiers sans 
étouffer, l’eau où nous ne pouvons pas nager sans nous noyer si nous ne 
gardons pas la tête hors d’elle. Dans les écrits de Robert Combas, dans cet 
univers de signes impulsifs et colorés où il n’y a plus les mains qui touchent, 
les mains qui attrapent, saisissent et s’approprient, mais où il y a un espace 
intouchable que notre passage en nos yeux qui voient laisse intact, les mots 
n’ont plus d’ordre, les lettres trouvent leur mouvement, le sens des phrases 
se perd dans l’immensité de l’œuvre. Robert a tout mis à plat, comme si ses 
yeux avaient tracé une piste de décollage pour qu’il puisse se déplacer sans 
trébucher ni se cogner nulle part, prendre de l’élan et s’envoler. Il a pu 
passer à travers tout sans bouger, le monde qui l’entourait a pu changer 
de taille, devenir très petit ou très grand à volonté. En inventant ce qui était 
très près sans pouvoir le toucher, en inventant ses propres signes et ses 
images singulières, Robert a inventé la liberté et il a fait naître une autre 
pensée. Dans les livres de cette bibliothèque, il a quitté son corps, il s’est 
débarrassé de son poids et de sa matière, de ses odeurs et de ses douleurs ; 
plus léger, il s’est envolé. Robert se projette très loin et très haut avec ses 
yeux mais il ne tombe jamais dans le vide. Ses yeux le retiennent toujours 
au-dessus. Même quand il se projette avec ses yeux dans le ciel, la nuit à 
des millions de kilomètres ou dans l’espace infini des signes, Robert Combas 
tient dans l’espace comme s’il volait, comme il tient dans les pages qu’il 
dessine en glissant sur les signes, sur les mots et sur les phrases de son œuvre. 
Il nous fait glisser et nous perdons l’équilibre, nous sentons brusquement 
sous nos pieds la terre tourner. Nous sommes ici retombés les pieds sur 
terre, tout entiers à l’écoute de l’univers qui explose sans cesse.

JEAN-LUC PARANT

Le désordre en liberté

JEAN-LUC PARANT ET 
ROBERT COMBAS
Bibliothèque idéale
—
2019  manuscrits et tapuscrits 
de Robert Combas et cire à 
cacheter sur bois : 93 livres 
constituent la bibliothèque, 
dimensions variables

Pour compléter 
la Bibliothèque idéale

Deux boules pinceauphages 
(mangeuses des pinceaux de 
Robert Combas)
2019  l’une de 27 cm de 
diamètre et 40 cm de haut, 
l’autre 33 cm de diamètre et de 
45 cm de haut (visible page 20)

Deux boules chaussurophages 
(mangeuses de chaussures
dessinées par Robert Combas)
2019  une boule rouge avec 
une chaussure rouge peinte 
par Robert Combas, 24 cm 
de diamètre et 30 cm de haut, 
et une boule noire avec deux 
chaussures noires peintes 
par Robert Combas, 46 cm 
de diamètre et 36 cm de haut 
(visible page 20)
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JEAN-LUC PARANT
La grande mangeuse
des mots de Ben
—
2019  pages de livres, cire 
à cacheter et filasse sur bois 
pour les livres, cire à cacheter 
et filasse sur armature pour 
la grosse boule, environ 1 m 
de diamètre

JEAN-LUC PARANT
Boules bibliophages 
à partir du livre de Ben 
« ma vie, mes conneries »
—
2019  pages de livres, cire 
à cacheter et filasse sur bois 
pour les livres, cire à cacheter 
et filasse sur armature pour 
les boules

Mur composé d’un ensemble 
de 16 œuvres de 
BEN datées de 1991 à 2018 
dont Sans toit je meurs
—
1993  acrylique sur toile 
50 x 65 cm  Collection 
Geneviève Combas

ROBERT COMBAS
Robert Combas, Roben Comben 1er - Portrait de Ben
—
2019  acrylique sur toile  215 x 175 cm

DE GAUCHE À DROITE
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ROBERT COMBAS
La bouffe à la coupole
—
1985  acrylique sur toile 
4 x (110 x 45 cm)
Collection Ben Vautier
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ROBERT COMBAS
Autoportrait à quatre jambes 
plus pieds
—
2004  résine peinte  
sculpture éditée en 8 ex et 
4 EA, par les Ateliers d’Art 
Haligon  23,5 x 207 x 54 cm

ROBERT COMBAS ET BEN 
Pot de chambre
Combas/Ben
—
1989  acrylique sur pissoir 
d’hôpital  47 x 31 x 12 cm  
Collection Robert Combas

BEN ET ROBERT COMBAS
Un croissant, deux grands spaghettis, une dizaine de coquillettes,  
une tagliatelle, deux macaronis, un ballon de rouge, une mauresque, 
un demi, deux cafés
—
2019  acrylique sur toile et gouache  100 x 100 cm 
Œuvre finalisée à Anglet, dans les salles de La Villa Beatrix Enea,
le mardi 14 mai 2019



30 31Une œuvre inachevée de Ben réalisée à l’attention de Jean-Luc Parant, finalisée 
par ce dernier à Anglet au centre d’art La Villa Beatrix Enea, le dimanche 
12 mai 2019.

J’ai fait des boules pour écrire mes textes. J’ai modelé de la terre pour 
former des mots, c’est pourquoi mes textes sont plus touchables que visibles. 
Ils sortent de mes mains, pas seulement de la main qui les a écrits, mais 
aussi de l’autre main, de mes deux mains, de la nuit la plus noire parce 
que la plus lointaine. Une pluie de boules est tombée sur la table où j’écris, 
sur la page du livre que j’écris. Des centaines puis des milliers de boules 
se sont dispersées jusqu’à trouver une place et former une phrase. Comme 
si mes boules étaient les lettres de mon alphabet et qu’avec elles je pouvais 
écrire des milliers de mots que je n’aurais jamais pu écrire, et lire des 
milliers de phrases que je n’aurais jamais lues sans elles. Car dans l’univers, 
la lumière est la seule trace des yeux. Sinon, sans eux, le soleil n’aurait 
jamais fait surgir sa lumière et il serait resté du feu pour brûler la terre. 
Sans eux, sans les yeux, la nuit recouvrirait le monde, mais si le soleil n’est 
pas du feu, c’est parce que la nuit l’entoure et, avec la nuit autour de lui, 
le soleil éclaire le monde. Les yeux sont-ils alors la nuit, la vraie nuit qui 
fait surgir la lumière du feu dans le ciel ? C’est pourquoi nous ne pouvons 
jamais voir nos yeux et que, même dans un miroir, on ne les voit jamais voir 
qu’eux-mêmes comme figés dans la mort. Dans la nuit, le monde est à la 
taille de nos mains, le monde n’est pas plus grand que ce que recouvre notre 
main. Comme si nous étions aveugles devant le soleil que nous cachons avec 
la paume d’une seule main. Comme si nous étions dans la nuit la plus noire 
où le feu devient de la lumière. Le soleil n’est jamais plus grand que ce que 
recouvre notre main, car le monde est dans la nuit et, dans cette nuit, le 
soleil éclaire le monde. Nous sommes dans la nuit, et nous pourrons toujours 
allumer un feu dans le jour, il ne fera pas plus jour. Nous sommes sans cesse 
dans la nuit sinon, dans le jour, le soleil n’éclairerait rien. Le soleil est dans 
la nuit, sinon dans le jour, soleil ou pas, il ne ferait 
pas plus jour ni pas moins jour. Il ne fait jamais 
jour, il fait simplement soleil dans la nuit, et on 
le voit bien quand on allume la lumière dans le 
jour ou dans la nuit. Le jour n’existe pas. Il fait 
nuit et, dans cette nuit sans fin, la terre tourne 
sur elle-même et tout autour d’une boule de feu 
qui l’éclaire, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre 
côté. La nuit nous recouvre à l’infini. Il n’y a pas 
de lumière, il n’y a que du feu. Tout brûle, tout 
est en feu, tout se consume. Nous ne pourrons 
rien conserver, car que restera-t-il une fois que 
le soleil aura disparu, comme il disparaît déjà 
une fois sur deux de l’autre côté de la terre ? Que 
restera-t-il quand le soleil (...)

JEAN-LUC PARANT

« J’ai les boulles (sic) »

BEN ET JEAN-LUC PARANT
J’ai les boulles
—
2019  acrylique sur toile et 
Posca®  100 x 100 cm 
Œuvre finalisée à Anglet, dans 
les salles de La Villa Beatrix 
Enea, le lundi 13 mai 2019

BEN ET JEAN-LUC PARANT
Au secours j’ai plus de place
—
2019  acrylique sur toile et 
Posca®  80 x 100 cm  Œuvre 
finalisée à Anglet, dans les 
salles de La Villa Beatrix Enea, 
le dimanche 12 mai 2019

JEAN-LUC PARANT,
La grande mangeuse
des mots de ben
—
2019  pages de livres, cire à 
cacheter et filasse sur bois pour  
les livres, cire à cacheter et filasse 
sur armature pour la grosse 
boule, environ 1 m de diamètre

JEAN-LUC PARANT
Boules bibliophages à partir 
du livre de Ben « ma vie,
mes conneries »
—
2019  pages de livres, cire à  
cacheter et filasse sur bois pour 
les livres, cire à cacheter et filasse 
sur armature pour les boules
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DE GAUCHE À DROITE

JEAN-LUC PARANT
Le voyage immobile
—
2012  bateau en bois et 
32 215 petites boules en 
terre crue  environ 250 cm 
de diamètre

ROBERT COMBAS
DANSEUR EN COULEURS 
PRIMITIVES
Danseur en couleurs primitives 
des origines en restes chorégra-
phiques en Arbre de Noël plein 
de couleurs vives vivifiantes
—
2019  acrylique sur toile
300 x 110 cm

JEAN-LUC PARANT
Sens et non-sens
—
2018-2019, encre de Chine 
sur 18 enveloppes kraft 
usagées (détail), 30 x 40 cm
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ROBERT COMBAS
À LA BASQUÈZE (SE)
(Basquaise) joueur de fifre, 
danseur à cheval de parade. 
Rigole ! Pourfendeur ramasseur 
des restes des temps anciens.
—
Œuvre réalisée à Anglet, 
dans les salles de La Villa Beatrix 
Enea, le mercredi 15 mai 2019

JEAN-LUC PARANT ET 
ROBERT COMBAS
Paroles de boules
—
2019  acrylique sur toile 
de jute marouflée et cire 
à cacheter sur bois 
90 cm x 90 cm chaque
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ROBERT COMBAS
Portrait de Jean-Luc Parant en cocotte-minute 
qui va exploser d’une minute à l’autre ! Il peint, mais il brûle.
—
2019  acrylique sur toile  177 x 142 cm

BEN
Qui suis-je ?
—
2012  acrylique sur toile
30 x 40 cm
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PAGES PRÉCÉDENTES

Vue de la salle 2

ROBERT COMBAS ET 
JEAN-LUC PARANT
Les guerrières de la beauté 
—
2019  4 dessins académiques 
de Robert Combas rehaussés 
d’écritures manuscrites de 
Jean-Luc Parant  60 x 80 cm 
(chaque)

BEN, ROBERT COMBAS ET 
JEAN-LUC PARANT
Un ensemble de boules en 
papier pour un éboulement 
commun (détail)
—
2019  21 boules en papier 
de Jean-Luc Parant, 11 boules 
en papier dessinées par 
Robert Combas, 1 boule en 
papier manuscrite par Ben,
dimensions variables

JEAN-LUC PARANT
Éboulement (détail)
—
1971-2019  un ensemble de 
33 boules en cire noire de 
diamètres variables (de 15 à 
50 cm) ainsi qu’une stèle en 
cire à cacheter sur bois (texte 
manuscrit de Jean-Luc Parant 
en creux dans la cire)
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JEAN-LUC PARANT
Autoportraits aux mains (détail)
—
2019  20 x 29 cm (chaque)
série de 12 dessins de mains 
de Jean-Luc Parant  encre 
de Chine sur papier

DE HAUT EN BAS ET DE GAUCHE À DROITE

ROBERT COMBAS

Poisson qui fume à queue
deux têtes
—
2019  acrylique sur bois venu 
de la mer  14 x 40 cm

Pêcheur renne masqué à 
dada sur chien taché
—
2019  acrylique sur bois venu 
de la mer  34,5 x 18 cm

L’archer sur un bout de bois 
venant de la mer
—
2019  acrylique sur bois venu 
de la mer  20 x 18 cm

Poisson joli
Joli Poisson marron
—
2019  acrylique sur bois venu 
de la mer  25 x 30 cm
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ROBERT COMBAS ET 
JEAN-LUC PARANT
Brouillon brouillé. le mangeur 
des textes de robert
—
2019  encre de Chine sur 
papier  37 x 46 cm

ROBERT COMBAS ET
JEAN-LUC PARANT
Brouillon brouillé.
Ramène-moi le
—
2019  encre de Chine sur 
papier  37 x 46 cm
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ROBERT COMBAS
AUTOPORTRAIT PLUS LA MAGIE JEAN-PIERRE
Il m’a dit : «Étire-toi, et tu verras, ça ira mieux comme ça.»
Bon, je vais m’étirer, sans me faire mal aux articulations.
—
2019  acrylique sur toile  212 x 228 cm

ROBERT COMBAS
LE PROPRIÉTAIRE DES LIEUX
La chaise, la commode, le pot de plante verte, la fenêtre, 
la porte verte et le propriétaire des lieux.
—
2019  acrylique sur toile  202 x 172 cm
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BEN
J’ai perdu la boule, de la série « Ben est-il fou ? »
—
1994  acrylique sur toile  54 cm x 65 cm  collection Jean-Luc Parant 
Au dos du tableau, une écriture manuscrite de Ben : « Tu m’as souvent 
donné les boules surtout en exposant partout avant moi. » 
En dessous, une petite boule rouge en cire à cacheter de Jean-Luc Parant

JEAN-LUC PARANT ET BEN, 
Légendes à quatre mains
—
2019  manuscrits de Ben, 
cire à cacheter et filasse sur 
bois  31 cm x 100 cm chaque
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ROBERT COMBAS ET JEAN-LUC PARANT
Pages d’écritures sur les yeux (détail)
—
2019   4 pages manuscrites à l’encre de Chine 
de Jean-Luc Parant rehaussées de dessins et d’écritures 
au feutre Posca® de Robert Combas  21 x 29,7 cm (chaque)

ROBERT COMBAS ET 
JEAN-LUC PARANT
La Chambre d’Amour
—
2019  acrylique, encre de 
Chine et gouache sur papier 
marouflé sur toile  82 x 116 cm
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Ben Robert Combas

Né en 1935, à Naples, Italie. Vit et travaille à Nice, France

Benjamin Vautier, dit Ben est un des artistes majeurs du XXe siècle, connu 
pour ses actions et ses peintures. Sa production, à la fois réflexion sur l’art 
dans ce qu’il a de plus fondamental et intégrant notre quotidien dans ce qu’il 
a de plus particulier, réussit à faire de la vie un art. Sont ainsi entrés dans son 
œuvre des univers aussi éloignés du champ artistique que l’ethnisme, l’ego ou 
la vérité. Ben bénéficie d’une incroyable popularité grâce à ses « écritures » 
qui allient la plus grande impertinence et la plus grande justesse.

Né en 1957, à Lyon. Vit et travaille à Paris, France 

Le monde de Combas en constante évolution refuse toutes références uniques, 
prenant le risque de rompre totalement avec les théories et pratiques de 
l’art contemporain. Il vit le rythme de son temps dans une perpétuelle quête 
de renouvellement. S’adressant au regardeur, il semble vouloir dire : « viens 
donc parler avec moi, je veux te raconter la stupidité, la violence, la guerre, 
la beauté, la haine, l’amour, le sérieux et le drôle, la logique et l’absurde qui 
nous entourent ». Il s’approprie le réel et le réinterprète en le livrant aux 
savoirs et aux cultures les plus modestes. Il peint pour remplir le vide du 
chaos, constante obsession de cet artiste habité par la fougue de son pinceau.

EXPOSITIONS PERSONNELLES
(sélection)

2019 : La vie est un film, Le 109, 
Nice.
2018 : On peut le faire, 
Fondation du Doute, Blois.
2016 : Tout est art ?, Musée 
Maillol, Paris.
2015 : Est-ce que tout est Art, 
Musée Tinguely, Bâle, Suisse.
2010 : Rétrospective Strip 
Tease intégral, Musée d’Art 
Contemporain, Lyon.
2006 : Je suis nul en céramique, 
Musée de la poterie, Vallauris.
2004 : Le monde change, 
Arsenal, Metz.
2003 : Difficile d’être un autre, 
Centre d’Arts Plastiques, 
Saint-Fons.
2002 : National Museum of 
Modern and Contemporary art, 
Korea.
2001 : Je cherche la vérité, 
MAMAC, Nice.
2000 : Galerie 1900-2000 show 
Fiac, Paris.
1995 : Ben, Pour ou Contre, 
Rétrospective M.A.C., Marseille.
1993 : Je ne sais pas peindre, 
Galerie Guy Pieters, Knokke Zoute.
1993 : Je suis vivant je suis à Nice, 
MAMAC, Nice.
1991 : Je sais j’en fais toujours 
trop, Galerie Marianne et 
Pierre Nahon, Paris.
1991 : Le Forum des Questions 
de Ben, Centre Pompidou.

1988 : C.C.C. Tours 
(avec édition Jungle de l’Art).
1987 : M.U.K.H.A. Anvers.
1986 : FRAC Nord Pas de Calais.
1983 : Les portraits, Galerie 
Beaubourg, Paris.
1982 : Galerie Castelli Graphiks, 
New York.
1981 : Galerie Catherine Issert, 
Saint-Paul de Vence.
1980 : Musée d’Art 
Contemporain, Montréal.
1979 : DAAD, Berlin.
1975 : Essayer d’être naturel, 
Incontri Internazionali d’Arte, 
Rome.
1973 : Art = Ben, Stedelijk 
Museum, Amsterdam. 
1972 : Gestes, Galerie Daniel 
Templon, Paris/Milan.
1971 : Ecritures de 58 à 66, 
Galerie Daniel Templon, Paris.
1970 : Tout et Rien, Galerie 
Daniel Templon, Paris.
1970 : Quelques idées et gestes 
de Ben, Galerie de La Salle, 
Saint-Paul de Vence.
1960 : Ben expose Rien et Tout, 
Laboratoire 32, Nice. 

EXPOSITIONS COLLECTIVES
(sélection)

2018 : École de Nice, 
Le French May, Hong-Kong.
2017 : À Propos de Nice, 
1947-1977, MAMAC, Nice.
2013 : Fondation du Doute 
(inauguration), Blois.

2011 : Exposition affiches 
anciennes, MOMA, New York.
2010 : On verra bien, 
Fluxus à Moscou.
2005 : 40e anniversaire de Fluxus, 
Nuremberg.
2003 : Musée de l’Objet, Blois.
2002 : Shopping Art, Tate, 
Liverpool (Le Bizar Baz’Art).
2000 : Centre Georges 
Pompidou, (réouverture).
1997 : 1977-1997, Centre Georges 
Pompidou, Paris.
1996 : Musée d’art moderne 
de Prague, Fluxus.
1995 : Beyong Switzerland, 
Musée d’art de Hong-Kong.
1993 : In the Spirit of Fluxus, 
Walker Museum, Minneapolis.
1992 : Exposition Universelle 
Séville, Pavillon Suisse.
1991 : Stedelijk Museum, 
Amsterdam (Peter Stuyvesant).
1990 : Biennale de Sydney.
1990 : Biennale de Venise, 
section Fluxus.
1989 : L’art en France, 
Centre Pompidou, Paris.
1989 : Frac Provence-Côte-
d’Azur, Fondation Maeght.
1982 : L’armoire, Stedelijk 
Museum, Amsterdam.
1977 : À propos de Nice, 
Centre Pompidou, Paris 
(organisé par Ben).
1972 : Documenta V, 
Kassel (Harald Szeemann).
1972 : Guggenheim Museum, 
New York.

1971 : Écritures, 
Galerie Daniel Templon, Paris. 
1966 : Le litre de vin rouge 
supérieur, Galerie A, Nice.
1962 : Misfits Fair, 
Galerie One, Londres.

EXPOSITIONS PERSONNELLES
(sélection)

2019 : Combas, l’écrit et l’image - 
Maison Elsa Triolet-Aragon, 
Saint-Arnoult-en-Yvelines
2018 : Le Théâtre de la mer, 
Galerie Laurent Strouk, Paris.
2017 : Les Combas de Lambert, 
Collection Lambert, Avignon. 
2016 : Laurent Strouk montre à 
Monaco, au Grimaldi Forum, un 
ensemble de grands et très beaux 
tableaux des années 80 et 90.
2014 : La mélancolie à ressorts, 
Carré Sainte Anne, Montpellier. 
Geneviève de toutes les couleurs, 
Grand Théâtre d’Angers.
2013 : Dans les tuyaux, hommage 
à Maryan, Musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme, Paris. 
2012 : Rétrospective au musée 
d’Art contemporain de Lyon : 
Greatest Hits, on commence par 
le début, on termine par la fin.
2009 : Frimeur flamboyant, 
Maison Européenne de 
la Photographie, à Paris. 
Freedom, Diversity and Oppression, 
au Danubiana Meulensteen Art 
Museum, Slovaquie.
Dans l’oeil du critique, Bernard 
Lamarche-Vadel et les artistes, 
Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris, Paris.
2008 : Qu’es Aco ? Une exposition 
hommage à Van Gogh est présenté 
à la Fondation Vincent Van Gogh, 
à Arles.
2006 : Savoir-Faire, une grande 
rétrospective itinérante en 
Corée du Sud. 
2005 : Mots d’oreille au Magazzini 
del Sale, Venise en parallèle à la 
Biennale internationale d’art 
contemporain. 

2001 : Les années chaudes, 
les années 80 de Robert Combas, 
couvent des Cordeliers, Musée 
de Châteauroux.
2000 : Maï aqui, 
Musée Paul-Valery, à Sète.
1999 : Tronche d’habits, 
Espace Cardin, Paris. 
1993 : Du simple et du double, 
Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris.
1992 : La mauvaise réputation, 
CRAC, peintures autour de 
Georges Brassens, et Aquestécop, 
Musée Paul Valéry, Sète.
1990 : Combas-Toulouse-Lautrec, 
musée Toulouse-Lautrec d’Albi. 
1988 : La Guerre de Troie à la gale-
rie Yvon Lambert - Les Batailles à 
la galerie Beaubourg.
1987 : Une rétrospective au CAPC 
de Bordeaux puis montrée au 
Stedelijk Museum, à Amsterdam.
1986 : Exposition personnelle à 
la Galerie Léo Castelli, New York.
1985 : Rétrospective musée de 
l’Abbaye Sainte-Croix des Sables-
d’Olonne, Gemeentemuseum 
d’Helmond aux Pays-Bas, musée 
d’Art et d’Industrie de Saint-Étienne 
au début de l’année suivante.
1984 : Une exposition organisée 
par Roger Pailhas, ARCA, Marseille,. 
1983 : Première exposition  
personnelle à New York à la 
galerie Leo Castelli, New York.
Dans le cadre de Statement One 
qui présente les œuvres d’artistes 
français à New York, Combas est 
exposé pour la première fois aux 
États-Unis à la galerie Holly Solo-
mon, à New York.
1982 : Première exposition person-
nelle à Paris, à la galerie Yvon Lam-
bert avec qui Combas débute une 
intense et stimulante collaboration.

1981 : Objekte und Bilder,
Galerie Eva Keppel, à Düsseldorf.
Chantal Crousel présente Combas 
à la galerie Swart, à Amsterdam.
1980 : Première exposition 
personnelle au mois de mai à 
la galerie Errata, à Montpellier.

EXPOSITIONS COLLECTIVES
(sélection)

2019 : Aux sources des années 1980 
- Eighties & Echoes, Musée de 
l’Abbaye Sainte-Croix, Sables 
d’Olonne.
2018 : Libres figurations, Fonds 
Hélène & Édouard Leclerc pour la 
Culture aux Capucins, Landerneau.
2016 : Robert est invité par Michel 
Houellebecq dans son exposition 
Rester vivant au Palais de Tokyo, 
Paris.
2014 : Les désastres de la guerre,  
Musée Le Louvre-Lens. 
2007 : La dégelée Rabelais, Sens 
dessus dessous, le monde à l’envers, 
CRAC, Sète.
2006 : La force de l’art, 
Grand Palais, Paris.
2005 : My Favorite Things, Musée 
d’Art contemporain de Lyon.
Big bang au Musée national d’art 
moderne, Centre 
Georges-Pompidou, Paris. 
1998 : Entre deux guerres, 
Ben-Combas, Historial de la 
Grande Guerre, Péronne.
Passions privées, Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.
1995 : Fémininmasculin, Musée 
National d’Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris.
L’art contemporain des artistes 
français d’aujourd’hui, Kwangju 
City Korea.
1992 : Too french, exposition orga-

nisée par la Fondation Cartier, 
Musée d’art Hong Kong, Tokyo. 
1991 : L’excès et le retrait, XXIe 
Biennale de Sao Paulo.
L’amour de l’Art, Biennale de Lyon.
1990 : Nos années 80, Fondation 
Cartier, Jouy-en-Josas.
1988 : Australian Biennal 1988, 
Sidney, Victoria.
Vraiment faux, Fondation Cartier, 
Jouy-en-Josas.
1987 : L’Époque, la mode, la morale, 
la passion, Musée national d’art 
Moderne, Centre 
Georges-Pompidou, Paris.
1986 : Luxe, calme et volupté, 
Vancouver Art Gallery, Canada.
La couleur depuis Matisse, Royal 
Scotish Edimbourg, Musée des 
Beaux Arts de Nantes, Palais des 
Beaux Arts de Bruxelles.
1984 : Paris-New York, Robert 
Fraser Gallery, Londres, Royal 
College of Art, Edimbourg.
5/5, Figuration Libre, France – USA, 
au musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris.
1983 : Blanchard, Boisrond, 
Combas, Di Rosa au Groninger 
Museum, Groningue.
1982 : Figuration libre : Rémi
 Blanchard, François Boisrond, 
Robert Combas, Hervé Di Rosa,
 la galerie Swart, à Amsterdam.
1981 : Ateliers 81/82, ARC-musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris. 
Performance des Démodés le jour 
du vernissage.
1980 : Après le classicisme - 
Musée d’Art et d’Industrie de 
Saint-Étienne.
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Jean-Luc Parant

Né le 10 avril 1944, à Tunis, Tunisie. Vit et travaille entre Vimoutiers, Illiers- 
Combray et Sète, France.

Jean-Luc Parant continue de tourner en rond autour d’une œuvre tout à fait 
singulière. S’étant intitulé « fabricant de boules et de textes sur les yeux » dès 
la fin des années 1960, le travail poétique de Jean-Luc Parant est inséparable 
de son travail plastique. En effet, son œuvre, conçue dans la stricte dualité 
de ses thèmes, est affaire de textes et de boules, de vision et de toucher, 
de jour et de nuit, d’infime et d’infini. Tournant autour de ses installations 
de boules dessinées, modelées, peintes, sculptées, comme autour de ses 
compositions de textes sur les yeux ciselés, malaxés, ajourés, ressassés, 
Jean-Luc Parant chante l’espace, le monde et les yeux qui le voient. Ses 
monographies sont publiées par les éditions Actes Sud. Ses textes poétiques 
sur les yeux sont, entre autres, publiés aux éditions Argol, Fage, Fata Morgana, 
José Corti, La Différence… 

EXPOSITIONS PERSONNELLES
(sélection)

2018 : La liberté du désordre, IAC, 
Villeurbanne.
2016 : Éboulement, un envahisse-
ment, Musée d’art contemporain, 
Lyon.
Matière de livres, Bibliothèque 
universitaire de Lille et cabinet 
d’arts graphiques du LaM 
(Musée d’art moderne, d’art 
contemporain et d’art brut,  
Villeneuve d’Ascq).
BTP (Butor, Topolino, Parant), Galerie 
Pierre-Alain Challier, Paris.
À quatre mains, Galerie Lara 
Vincy, Paris.
2015 : Mémoire du Merveilleux, 
Musée Paul Valéry, Sète.
Éboulement, Musée des  
Beaux-Arts, Chambéry.
2014 : Graphotopophotologies 
(avec Jacqueline Salmon),  
Ar[t]senal, Dreux.
Dans l’œil du collectionneur, 
Hôtel de Sens, Bibliothèque  
Forney, Paris.
Les seules frontières sont les  
frontières animales ou Petite  
musique du dedans, Galerie Lara 
Vincy, Paris.
2012 : Mots et merveilles,  
Galerie Lara Vincy, Paris.
Mémoire du merveilleux, Galerie 
Pierre-Alain Challier, Paris.
2011 : Les boules en manœuvres, 
installation dans la Boulangerie 
de la Forteresse de Salses, 

Salses-le-Château.
2010 : Manger des yeux, Musée 
du Compa – Conservatoire  
de l’Agriculture, Chartres.
Parantosaures, Galerie Lara 
Vincy, Paris.
Rêve de boules, Galerie José 
Martinez, Lyon.
2008 : (L)ivre de nuit, Galerie  
Lara Vincy, Paris.
Collections d’un curieux,  
Château Gaillard, Vannes.
2007 : Jean-Luc Parant, Galleria 
Roberto Peccolo, Livourne, Italie.
Jean-Luc Parant, Chapelle  
du Méjan, Arles.
2006 : Bibliothèque idéale, Galerie 
Lara Vincy, Paris.
Les Bibliothèques idéales de JLP, 
Musée d’Art moderne et contem-
porain, Strasbourg.
Titi et Jean-Luc Parant, Chapelle 
de la Visitation, Thonon-les-Bains.
2005 : Animaux, Le dos et la face 
des animaux, Musée Denys 
Puech, Rodez.
2004 : Éboulement, Musée d’Art 
Contemporain, Lyon.
Boules ?, Galerie Lara Vincy, Paris.

EXPOSITIONS COLLECTIVES
(sélection)

2019 : A Machine of instant Utility, 
Cabinet Gallery, London, 
Grande-Bretagne.
2017 : The Raft, exposition collec-
tive autour de Jan Fabre, Musée 
des Beaux-Arts, Ostende, Belgique.

2016 : Water Event (une œuvre de 
JLP présentée dans l’exposition 
Lumière de l’aube de Yoko Ono), 
Musée d’art contemporain, Lyon.
Zoo-Machine, Musée d’art 
contemporain, Marseille.
2015 : Vivant végétal, musée  
des beaux-arts, Vannes.
2014 : ImageTexte3, Espace 
Topographie de l’art, Paris.
Collection de la Villa Tamaris :  
une relecture, Villa Tamaris,  
La Seyne-sur-Mer.
Cabinet Da-End 04, Galerie  
Da-End, Paris.
2013 : Le Musée éphémère,  
Villa Tamaris, La Seyne-sur-Mer.
Cabinet Da-End 03, Galerie  
Da-End, Paris.
2012 : ImageTexte2, Espace 
Topographie de l’art, Paris.
2011 : Festival Ap’Art, Chapelle 
Jean de Renaud, Saint-Rémy  
de Provence.
2010 : Michel Butor et les peintres, 
« Les mots entrent en peinture », 
Musée des Beaux-Arts, Brest.
On emménage au Château, expo-
sition collective « Génération 
hors-cadre », Château de La 
Roche-Guyon.
2009 : Dreamtime, Musée des 
Abattoirs de Toulouse, et Salle du 
Chaos de la Grotte du Mas-d’Azil.
2008 : L’Art dans les chapelles, 
chapelle Saint-Gildas de Bieuzy-
les-Eaux, Morbihan.
2007 : Festival international de la 
Photographie, Le Capitole, Arles.

2004 : Dix-sept artistes à 17 ans, 
Musée Arthur Rimbaud, 
 Charleville-Mézières.
2003 : Singuliers Voyages, 
Domaine départemental  
de Chamarande, Essonne.
2000 : La Beauté in Fabula,  
Palais des Papes, Avignon.
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